• 王文华《61X57》

    2008-04-30


    这是一本爱情小说。
    并不能算很好看,却在四年间反复看了3遍。
    出于非常自我的原因。

    image

    ----------------------------------------------------------------------------------

    书中反复提到一幅画:

    法国印象派画家雷诺阿的《艾琳康达维斯小姐的画像》。
    喜欢印象派。喜欢雷诺阿的画。喜欢小艾琳。Little Irene,清纯可爱。

    Renoir - Mlle. Irène Cahen d

    Title: Mlle. Irène Cahen dAnvers (1880)
    Artist: Pierre-Auguste Renoir (1841 - 1919)
    Oil on Canvas
    65 x 54 cm

    ----------------------------------------------------------------------------------

    书中提到的一些东西:

    7-11, Seven-Eleven
    北一女
    "Jerry Maguire",  "You inspire me!"
    《麦田里的守望者》
    "Before Sunrise"

    ----------------------------------------------------------------------------------

    书中未解的一个谜底:

    歌剧《图兰朵》里的情节,是来求婚的卡拉夫王子让图兰朵公主猜自己的名字,因为他是一个从外乡来的陌生人,所以没有人知道他叫什么。公主最后幡然醒悟之后,称陌生人的名字是“爱情”。

    ----------------------------------------------------------------------------------

    一些摘录:

    "姐姐从来没交过男朋友,"静雯嚼着口香糖说,"我怀疑她是同性恋!""你胡说什么?"
    "真的啊,我看到她在看女明星的写真集!

    她总是和颜悦色、彬彬有礼,你不知道怎么跟她生气。
    没有人会生静惠的气,她好像从小到大也没生过气。

    她是母亲,却不曾有过恋情。她长得可爱,爱情却没有来。追她的人不少,没有一个能走近。

    明正谈过他的女朋友,在一起五年,分手时难得像戒烟。静惠从来没有多问,她从来没有五年的感情,她从来没有五天的感情,不知道要如何想像或诠释那种关系。她不去想,也不问明正其他的恋情。像明正这样的男人,应该有很多女人追吧。我不要知道,只要现在他和我在一起就好。然而当黄明正说"我那时的女朋友"如何如何时,她突然有一点酸楚,一点嫉妒。曾经也有人叫他"明正",那样关心他,做他的心灵伴侣。
    第一次的嫉妒,像清晨四点批发市场的青菜,很湿,很鲜,很便宜,很翠绿。静惠把它放进冰库,眼不见为净。
    除了嫉妒,静惠也开始第一次感受到很多新的情绪。有时她找不到明正,会忽然慌乱起来,从书桌撤退到床上,一直盯着电话。约会时,有时候明正一个不留神,没听到她问的问题,她会觉得自己说错或做错了什么。像得知自己得了绝症,她突然害怕地发现:她二十多年来完全主控自己生活的日子结束了,她的喜乐,如今被另一个人牵引。

    "我去东岸好了,"静惠故意说,"东岸学校比较多--"
    "不行!"明正大叫。
    她好乐。

    "周末一起吃饭,我帮你介绍男朋友。"程玲说。
    "不用了,我自己自然认识就好了,刻意介绍多尴尬。"
    "静惠,你已经错过自然认识的年纪了!"

    "只是一种感觉。因为你很压抑,所以你有一种稳重,妈妈才有的稳重。"

    她在想,如果每段感情都有一首歌,那她和黄明正的歌是什么……

    她被这小动作吓到了,她从来不会这样,她从来不让答录机主宰自己的心情。
    整个星期天,静惠变得敏感起来。不管手边做什么事情,耳朵都用着力。连听音乐的时候,也腾出百分之十的空间给电话铃。她感觉自己变成两个人,一个,是原来的自己,轻松、干静、自足而满意。另一个,站在一旁注视着答录机,有气无形,必须等待留法的画家来赋予形体。

    (草地上)他们张开腿,手放在背后撑着地,好像回到小学时的踏青,隔壁班的男女同学第一次坐这么近。
    静惠坐着,双手抱着小腿,侧着头看他。

    如她预期,她的朋友在下班前打给她。电话响时她很高兴,不只是因为他打电话来,更是因为她猜测他会打来而他真的打来。

    每一个阶段有每一阶段的事物,她是那种迫不及待要准时、按照顺序进入下一个阶段的人。她想,某种程度来说,她比徐凯还追求流行,她是这样急切地想放弃眼前的一切,迎接下一个阶段的来临。

    她感到头发中刷出大量的静电,传过脊椎,电到脚底。

    每次走回自己的座位,她先看手机,有没有"1个未接电话"和信封标志。她听留言,如果不是徐凯,她会好失望。甚至是老板留言赞美她,她都会无力地放下手机。但如果是徐凯的留言,她会对着手机笑,然后存下来,一整天反复地听。

    "你知道吗?"他转过身,双手抓着她肩膀,"其实你是很爱我的。"
    "喔,你怎么知道?"
    "因为我把你隐藏了三十多年,个性中恶毒的一面,慢慢、慢慢地,都激发出来了。"
    "这怎么能证明我爱你?"
    "因为只有当你爱一个人时,你心中的魔鬼,像欲望啊、贪婪啊、嫉妒啊、猜忌啊,才会出现。"

    他撩开她的头发,把一只耳机塞进她耳中,另一只塞进自己耳中。

    "不会按重复键的人是什么样子?"
    "他们很安静、很压抑、很中庸、很随缘。他们要细水长流,不要一下就玩玩了。天啊,那不就是你吗?"

    那晚她睡得不好。白天的快乐在那一秒钟完全翻转了。

    那个NEC的答录机是她的护城河,家是一个城堡,她自给自足,谁也不需要。这么多年来,没有人能冒犯。试图冒犯的几个人都掉进护城河中,她走过时没有丢下游泳圈,只是摇头笑笑。而徐凯像送报一样,不打电话,不按电铃,骑着单车,吹着口哨,轻轻一丢,就把自己丢了进来。护城河对他没有功用,他不需要游泳,他会飞的。

    她的生活变得好小,徐凯变得好大。不论徐凯在不在她身边,她都容不下别人。

    为什么要让别人来操纵自己的心情?为什么要把快乐交给别人来料理?她一向自主独立,没有必要到了32岁才变得needy。她叫林静惠,她是一个独立的个体。她曾经一个人过得很好,现在当然也可以。

    “...你要不要跟我一起去?”
    这个问题打破了静惠花了整个周末建立起来的武装。

    “如果有一天我们吵架,不要那样好不好?”静惠说。“如果有一天我们吵架会是怎么样?”

    (演戏) “我们的关系。和你在一起,我不知道未来在哪里……我们是这么不同,不同的年龄、不同的教育、不同的家庭、不同的工作、不同的兴趣、不同的价值观。我们是完全不同的人。”

    “你很少打电话给我,每次都是我打给你。有时我觉得,好像在打扰你。”
    “你千万不要这么想。”

    他坐下,拿起吉他,神情肃穆。他调了调音,然后深呼吸……
    “等一下,灯要暗一点,气氛才对……”
    他起身,关灯,坐下,若有所思……
    然后他用单音弹出“两只老虎”……

    "你怎么有这么多零钱?"她摸到他口袋里的东西。

    徐凯,系台湾省台北市人,年三十二岁,一九六八年一月十六日六时生
    林静惠,系台湾省台南县人,年三十二岁,一九六八年一月二十三日十时生 (秘密所在)
    谨詹于
    二〇〇〇年四月十日晚间七时在凯悦饭店举行结婚典礼

    她觉得他一定把她当成别人了。因为她从他身上感到一种恐惧,他们之间怎么会有恐惧?

    “另外一个规则,以后打电话,不需要报名字,第一句就直接说‘你在干嘛?’或‘你在哪?’还有,任何礼貌的字,请,谢谢,对不起,以后都不许用!”
    “我一直在找一个能直接说‘你在干嘛’的人。”

    是"阿金"那两个字让她愤怒的。

    "我们很适合啊,很多时候,我们的默契,是别人无法了解的……我们喜欢同样的电影,我们一起忘记同一部电影的片名,我们都有背痛,我们还谈过结婚呢……"
    "结婚需要同质性很高的,你们根本来自不同的世界。"

    "你没救了。"

    她想,他总是能把人逗笑。

    "喔,你搞错了,她是我妹妹,我要娶的不是她!"

    还有一次,他带她去游泳,为她准备好了一切。

    "你们以后不要吵架了好不好?"阿金说。
    "我们没有吵架啊!"徐凯试图掩饰。
    "我们以后再也不吵架了!"静惠点点头。

    "小张,可以开灯了。" (想起大城小事)

    "知道她在说谎而不拆穿她,应该是爱的基本礼仪吧。"


    收藏到:Del.icio.us




    评论

  • 我也很喜欢这本书..也反反复复在看..
    谢谢你的little Irene的画像..

    曾经我也遇到过像徐凯一样的男孩子..聪明,浪漫,孩子气...我想也许是因为遇到过他,所以才会对这本书有这么深刻的感同身受..

    我最喜欢这本书里的一个情节是第12章他们互相假装不认识一起看电影,最后他送给她的礼物:Christine Dior的"Remenber Me"香水,上面一张黄色的自黏纸条:我没有让航空公司广播找我.



    anyway,找到知音的感觉真好!
  • 看完本文只让我回想到开头那幅《艾琳康达维斯小姐的画像》清纯的少女